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RIVOLUZIONE FRANCESE

[’appartata vita del boia

di Giuseppe Scaraffia

uigiFilippoeradapocosalitosultro-
no, quando una macabra curiosita
spinse Alexandre Dumasafarevisita
alboiaSanson. Sapendoquantofos-
se riservato, I’'aveva avvicinato col pretesto
di comprare una delle sue rinomate pomate
contro i reumatismi. Presto pero quell’'uo-
mo anziano dall’aria malinconica aveva ca-
pito con chi aveva a che fare e gli aveva fatto
visitarealume dicandelaunasortadimuseo
privato. Tra accette e strumenti di tortura,
Dumasvide i due montantirossi etralorola
mannaia arrugginita della ghigliottina su
cui era morta Maria Antonietta. Ai piedi del-
Pordigno c’erano le due ceste: quella in cui
cadevalatesta e quella che ricevevail corpo.
Poi Sanson gli fece vedere, in giardino, una
massiccia carrozza. Sapendo cheilboiaave-
va diritto a possederla solo se portava il suo
nome, Dumas apprezzo lo stemma dipinto
sullo sportello, una campana incrinata in
campo rosso su cui 'uomo aveva abilmente
elusolaleggescrivendoilsuonomedivisoin
due, sans son, senza suono.
Dasempreicarneficivivevanoinunmon-
do a parte. Bencheé fossero benestanti pote-
vano sposare solo le figlie dei colleghi. I1loro
figli non venivano ammessi neile scuole e
ogni merce, anche le pill necessarie, veniva
vendutaloroaunprezzomaggiore.Charles-
Henri Sanson, erede di una carica traman-
data nella sua famiglia per ben tre genera-
zioni, dal 1684, non erauncupo funzionario.
Gli piaceva suonare il violino e offrire cene
succulente con una sontuosa argenteria. Si
irritava solo se lo chiamavano boia. «Non
tutti - replicava - sono destinati alla stessa
condizione. Il caso mi ha procurato questa,
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io cerco di farle onore, e ritengo in tal modo
dipoterevitareunsimilenomignolo, cheper
me e solo un insulto».

Ma quella posizione defilata gli evitd il ri-
schio, moltofrequente durantelaRivoluzio-
ne francese, di essere sospettato. In quel
sanguinario periodo,benraccontatoinque-
stememorie, ritoccatedaHonorédeBalzace
da un poligrafo, Louis-Frangois L’'Héritier
del’Ain, quasi tremila persone vennero giu-
stiziate da Sanson.

Erastatoilgran numero di sentenze capi-
tali a spingere verso un congegno che assi-
curasse la massima rapidita evitando gli in-
cidenti nonrarinelle normali decapitazioni.
Quando, il 31 aprile 17931, il dottor Guillotin
presento in parlamento la sua nuova mac-
china razionale, nell’entusiasmo garanti
che usandolasi faceva «saltare la testainun
batter d’occhio, senza sofferenza». Al mas-
simosipotevaipotizzare «unasensazione di
freddo sul collo». Le risate scatenate da si-
mili dichiarazioni si spensero solo quando
I’Assemblea cambid argomento.

Tralanobilta divenne di moda recidere il
collo ai polli con piccole ghigliottine. Al ter-
minedellecenevenivaportatounmodellino
in mogano del letale congegno, su cui veni-
vano decapitate delle bambole, il cui viso ri-
producevaquello degliavversari dell’aristo-
crazia. Dal piccolo collo usciva un liquido
ambrato e odoroso, in cui le dame inzuppa-
vanoiloro fazzoletti.

Pero, malgrado i suggerimenti di Sanson
edi un esperto suo amico, quell’inquietante
novita era ancora imperfetta. La modifica
decisiva alla lama della ghigliottina venne
proprio dalla piu celebre delle sue future vit-
time.I12marzo1792 Sansonvenne convoca-
tonellareggiadelle Tuileries. Mentre Guillo-
tin e Louis, il medico del re, esaminavano il
disegno della ghigliottina, si schiuse una

portanascosta nella tappezzeria e Luigi XVI
entrod senza salutare nessuno. Portava un
sempliceabitoscuroeunprecoceinvecchia-
mento aveva smorzato ’abituale bonomia.
il sovrano interrogo gli esperti e infine trac-
¢i0 la linea obliqua che doveva sostituire la
mezzaluna prevista. Mentre ascoltava, il
carnefice provo un fremito involontario os-
servando il robusto collo del monarca.

Poco tempo dopo, prima gli aristocratici,
poiiregnantieigirondini salirono sul pati-
bolotragliinsulti delle popolane che porta-
vano alle orecchie minuscole ghigliottine
con appesa, capovolta, una testina corona-
ta. Sanson si toglieva il cappello davanti ai
moriturieusavaogniaccorgimentoperevi-
tare loro qualsiasi sofferenza supplemen-
tare, ma la strage continuo finché Robe-
spierre e Saint-Just non subirono aloro vol-
ta quello che veniva soprannominato il “ra-
soio nazionale”.

Suo nipote Henri-Clément, nato nel 1799,
amavalearti,illussoeilgiocod’azzardo, ma
ilrarefarsidelle esecuzionicapitaliavevain-
taccato seriamente il suo patrimonio.
Schiacciato daidebiti, fu costrettoavendere
ogni sua proprieta. Per non perdere la sua
ricca biblioteca, cui teneva moltissimo, do-
vette vendere il suo principale strumento di
lavoro, 1a ghigliottina. Alla prima sentenza
capitale, il ministro della Giustizia fu obbli-
gatoariscattarlaingran fretta, per poilicen-
ziare, dopo I’esecuzione, il prodigo funzio-
nario. Povero e dimenticato, 'ultimo dei
Sanson mori per ironia nel 1889, nel cente-
nario della presa della Bastiglia che aveva
trasformato il carnefice da punitore dei cri-
mini comuni in uno strumento della storia.
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